Пусть мы никогда и не пытались подыскивать этому официального названия, но в Пресс-центре «Формулы-1» всегда негласно существовал «Клуб хороших парней». В него формулическая пресса записывала тех обитателей паддока, кого каждый из нас чисто по-человечески хотел бы видеть своим другом. Чтобы пройти квалификацию на членство в этом клубе необходимо было, как минимум, обладать прямодушием, любовью к спорту и чувством юмора.
Как вы, наверное, понимаете, компания в нашем клубе подобралась самая что ни на есть первоклассная: Патрик Хэд, Герхард Бергер, Тайлер Александер, Харви Постлтуэйт, Брайан Харт… Ну, одним словом, вы поняли, о каких парнях идет речь. В этом же списке на видном месте стоит и имя Джо Рамиреса, координатора команды «МакЛарен». который варится в формулическом котле вот уже 35 лет.
Перебирая факты моей профессиональной биографии гоночного журналиста, я всегда с искренней грустью вспоминаю, как в 1989 году вдруг как-то сразу испортились мои, прежде очень теплые. отношения с Айртоном Сенной.. И ведь видимых причин для этого внезапного охлаждения не было никаких! Никаких, кроме одной — моей многолетней дружбы с Аленом Простом. Пока эти двое не были партнерами по команде, моим отношениям с Айртоном данное обстоятельство нисколько не мешало, но потом стало камнем преткновения… А вот Рамирес умудрялся прекрасно ладить с обоими даже тогда, когда их вражда достигла своего апогея!
«Мои отношения с Аленом и Айртоном основывались прежде всего на дружеских чувствах, — объясняет Джо. — Я был своего рода буфером или, иначе говоря, посредником между всеми троими: Аленом, Айртоном и Роном Дэннисом.».
Когда отношения между Простом и Сенной начали портиться, Рамирес, по его признанию, был огорчен, но совершенно не удивился. «Мы все понимали, что этого было практически не избежать. Соединить двух лучших из лучших, двух победителей по натуре в одной команде и ждать, что все пойдет гладко?.. Это только благодаря Рону и его дипломатическим талантам мир еще длился так долго — все могло рвануть гораздо раньше! Ох, и тяжко нам дались последние гонки 89-го…»
Да, это были очень нелегкие дни для «МакЛарена». Прост, убежденный, что «Хонда» сознательно отдает предпочтение его партнеру, публично обвинил японских мотористов в том, что они поставляют Сенне более совершенные движки. Ответный удар японцев был молниеносен и неотразим — они пригрозили, что перестанут снабжать Проста моторами вообще — пусть ездит, на чем хочет…
Ну, а все-таки, «Хонда» действительно снабжала Айртона лучшими моторами?
Джо колеблется и медлит с ответом. «Ну… Если честно, то не знаю. Тогда любили повторять, что Ален — гонщик «МакЛарена» с мотором «Хонда», а Айртон — гонщик «Хонды» на шасси «МакЛарена»… Да, пожалуй, мотористы из «Хонды» были неравнодушны к Айртону. Но ведь и он всегда проводил с ними гораздо больше времени, чем Ален! Да и, к тому же, Айртону та «Хонда» подходила чуть больше — у него была очень своеобразная манера пользоваться газом, которая абсолютно не совпадала со стилем пилотирования Алена».
А ведь когда в конце 88-го года Прост выиграл одну за другой гонки в Португалии и Испании, начали наоборот поговаривать, что «Хонда» подыгрывает именно французу, стремясь рассеять впечатление, что Сенна их человек…
На это Рамирес реагирует очень бурно: «Нет, конечно же нет! Хотя лично для меня Айртон был и остается лучшим пилотом на все времена, не раз случались гонки, в которых Ален превосходил его по всем статьям. На самом-то деле Айртон и сам это признавал, только в приватных беседах, не для прессы. И именно поэтому они даже в самые тяжелые времена не утрачивали огромного уважения друг к другу. Я хорошо помню, что в 92-ом, когда Прост не участвовал в гонках, Айртон не уставал напоминать команде: «Нам просто повезло, что Ален не гоняется, иначе нам было бы не выиграть гонки».
За 13 лет в «Формуле-1» Ален Прост выиграл четыре чемпионских короны, однако, по мнению Рамиреса, таких титулов у него могло бы быть шесть, что позволило бы французу перекрыть старый рекорд Хуана Мануэля Фанхио.
«Я всегда считал несправедливым, что титул в 1984-м достался Лауде — ведь он выиграл только пять гонок, в то время как Ален — семь, — говорит Джо, — Одну из побед Ален одержал в Монако, когда гонка была остановлена раньше времени из-за ливня, а потому Ален вместо 9 очков получил всего 4,5… Если бы та гонка продлилась хотя бы еще один круг, победителем без сомнения стал бы Сенна на «Тоулмане». В этом случае Ален остался бы вторым и получил бы в зачет 6 очков. В том году от чемпионской короны его на финише сезона отделили какие-то злополучные 0.5 очка!»
«Потом, в 88-ом, «МакЛарен» выиграл 15 гонок из 16. Восемь побед было на счету Айртона, семь — у Алена… Если бы подсчет тогда велся, как сегодня — с учетом всех набранных очков — чемпионом стал бы Ален. У него было семь побед и семь вторых мест, в том время как у Айртона — восемь побед, три вторых места, одно четвертое и одно шестое. В конце сезона Прост набрал 105 очков против 94-х у Сенны. Но, по тогдашней системе подсчета, в зачет шли только 11 лучших результатов. Алену, по правилам, надо было вычесть целых 18 очков, а Айртону — всего четыре…»
Рамирес признается: тогда он надеялся, что Ален в сезоне 88-го снова выиграет чемпионский титул. «Айртон знал об этом, — говорит Джо. — И, мне кажется, он относился к этому с пониманием. Очень часто я тогда твердил ему: послушай, ты же новичок, ты совсем молодой парень, у тебя навалом времени. Когда Ален уже уйдет, ты еще будешь гоняться и гоняться…»
«Я всегда был абсолютно убежден в том, что если бы тогда, в 88-ом, Ален стал чемпионом мира, их отношения сложились бы совсем по другому — гораздо легче. Хотя Айртон и выиграл тогда титул, он всегда помнил о том, что у Алена-то было на 11 очков больше!..»
«Когда Прост в 93-м закончил гоняться, они пожали друг другу руки и снова начали общаться. И это было так славно — и так печально, если вспомнить, что произошло потом… Ален верит, что если бы всего этого не случилось, они в конце концов стали бы друзьями. И мне кажется, в этом он прав…»
Прост — Простом, но Рамирес считает: Айртон достаточно ясно видел, что юный Михаэль Шумахер, когда подрастет, в принципе, может создать ему некоторые проблемы.
«В Маньи-Кур, в 92-ом, — вспоминает Джо, — Шумахер выпихнул Айртона в первом же повороте. Позднее, когда гонка была остановлена из-за дождя, Айртон отыскал молодого немца и устроил тому суровую взбучку. Айртон вернулся, страшно довольный собой: «Отлично! Успел-таки отловить мальчишку, пока он опять в машину не спрятался!» Дали рестарт и Шумахер опять немедленно в кого-то воткнулся и сошел уже окончательно. А взбучка… Что ж, она была частью общей игры… — Джо грустно вдыхает и бормочет себе под нос. — Да, той самой частью, которую мы теперь утратили… В нашем спорте мы утратили личностей, яркие индивидуальности…»
Кому-кому, а Джо Рамиресу в прошлом на ярких личностей везло в «Формуле-1» — он повидал их немало.